литературной критики следы
смываются при помощи воды —
освободи меня от этой ноши.
хороший человек — не результат,
ты скажешь, и оно, конечно, так,
но мне приятен человек хороший.
за нашим круглым ламповым столом
сидим и генерируем тепло
по принципу, дарованному свыше,
пока не прозвучит благая весть,
что кто-то где-то там на свете есть
и что-то там еще такое пишет,
что кто-то не вполне еще ку-ку
и все, что видел на своем веку,
укладывает в ямб мастеровито.
а может, у него постмодернизм!
и чу! зашевелились, напряглись,
заерзали на середине литра,
он, слышишь, жжот глаголами верлибр!..
— как будто бы на ветреный олимп
манили, заманили, обманули —
заглядывают всем через плечо:
ну, кто-то — да, а кто же, кто еще?
упомянули? не упомянули?
ах, жизнь замечательных людей,
зависимая от чужих идей,
в которой победителей не судят.
я точно знаю, милые: когда
нас уравняет мертвая вода,
живой, упоминающей, не будет.