говорит: оставь меня, я не помню, какой был день.
нынче небо такое — созвездий не различить.
говорит: я пришел сюда, веря своей звезде,
но не вижу звезды, и сердце мое молчит.
говорит: оставь меня, вот мой посох, моя сума,
я из тех, кто все время в пути, и со мною не свить гнезда.
почему это так, я не знаю, придумай себе сама,
я уже бы ушел, но не вижу — куда, куда.
говорит: оставь меня здесь, постели, накорми, укрой,
посиди со мной рядом, авось отступит на миг тоска.
мое сердце из камня, я сам из земли сырой,
из холодного и немого ее куска.
говорит: оставь меня здесь и более не ищи,
я из тех, кто уходит всегда с перекрестка любых дорог.
говорит: ты не видела, где я вчера положил ключи
и проездной метро?..
говорит: до вечера. закрывает дверь. замирают слова.
лифт смолкает внизу. мир становится очень тих.
только слышно, как бабочка бражник мертвая голова
бьется, бьется в стекло. тоже хочет уйти, уйти.