*
от моря нельзя уезжать. ну, то есть, попробуй уехать,
узнай, как в слепую прореху
по капле сочится вода.
я помню все эти года:
спиной повернешься, уходишь, автобус торопит, на взводе,
и моря как будто бы нет.
какой-то зачем-то билет,
и поезд утащит, не охнет, лишь корка соленая сохнет
на темном блестящем плече.
ты, море, моё. я ничей.
мне запахи мыла, бензина, и много часов в магазинах,
и много рабочих часов.
скажи мне, что это не всё,
что здесь, возле кромки прибоя, я более буду собою,
такой, понимаешь, инсайт,
не алые же паруса,
не холст, не перо и бумага — мне эту, пожалуйста, влагу,
первичный солёный бульон,
стоящее колом белье
и кофе, сыреющий в пачке. иди ко мне, море, в заначку,
моё.
**
один из источников боли,
как новая родина, что ли, как старая родина снов.
нам все еще разрешено
искать, называть, возвращаться, отстаивать право на счастье,
за базовый выйдя набор,
бессвязную эту любовь
за пазухой прятать, лелеять, латать на себе, не жалея,
сквозной эмигрантский пробой:
кому-то холодные горы,
кому-то тяжелое море, нечаянно ёкнувший город —
а сердце уже смещено,
прощайте, родные пенаты, мы в новеньких координатах,
мы все уже в чем-то того
и все уже как бы не здесь — во власти вечерних течений,
как летопись милых страстей, бульварный листок увлечений,
а больше и нет ничего.